他是真的傻。
在她去世的第五年，她生辰那日，他在府上布置了整整一桌的佳肴。
全是她爱吃的。
全是他亲手做的。
他就坐在那里，望着空空的对面，突然笑了。
“沈南宝，你喜不喜欢啊？”
他又说：“你喜欢，那可不可以满足我一个心愿啊？”
他突然红了眼，“你可不可以让我梦见你一次啊。你怎么连个梦都不给我呢？”
心像被细线牵住，一拉一拽的疼，沈南宝捂住胸口。
他也攥紧了胸口，脸上却是一塌糊涂的泪。
他的心腹看不下去了，上前来，他却突然抓住心腹，一迭声一迭声地说：“都是我。是我的错。”
“不是我，她现在还好好活着。”
“她为什么要遇见我。”
……
沈南宝摇头，不是你，不是你，你只是不知道。
心腹也这么安慰他。
可是陈方彦不接受，他捧着脸，痛声从指缝间泄出来。
“可，的的确确是我，是我亲手把那盏茶灌进她的嘴里。”
“她当时那么难受，为什么我没瞧出来呢？”
“为什么端那盏茶时，我不先喝一口呢？”
沈南宝忍不住地虚虚抱了住他。
他却忽然抬起头，和灵魂飘荡的她四目相对。
沈南宝一惊，还以为他看见她了。
他那双红透的眼睛突然剧烈颤抖起来，接连不断的泪跌出来。
他说：“怎么办，她真的不想见我了！”
后来，他再也不哭了。
他在他人跟前维持着体面的笑，笑如春风，笑如霁月。
旁人见状，都说他放下了。
还说，江山易改本性难移，陈都护为先室守身如玉了五年，终于又风流了。
可是沈南宝、飘荡在他身边的沈南宝知道，他没放下。
不然新进府的那个瘦马，眉眼会这么像她呢？
不然每每那个瘦马弹奏瑶琴时，他总是呆呆地望着她，望到最后，连胆怯如鼠的顾娘都忍不住问：“官人，您到底在透过奴奴看谁？”
“是那个让您给我赐顾字的娘子么？”
顾，即思念。
思念她，思念沈南宝。
他没回答，他只是定定看着顾娘，道：“瑶琴，弹得很好，我很喜欢。”
他忽而弯了唇，唇畔苦涩，“我最喜欢了。”
沈南宝知道他在说什么。
也知道他在懊悔什么。
他在懊悔，曾经，她那么小心翼翼地在她面前弹奏瑶琴，他却说不及芸小娘。
往事如潮汹汹滚上来，冲得沈南宝喉头苦涩，她哽咽着，却故作欢笑，“陈方彦你心眼也太小了，我都不记得了，你还记得。”
他什么都记得。
记得她说小酌怡情，大酌伤身，她不喜欢他喝得酩酊大醉，所以他从来克制着，总是浅浅一尝。
记得她说瓦市那些坐商的小娘子都是靠双手养活的自己，不应当糟践，所以他每每遇见总是谦逊有礼。
记得她说她祖父有腿寒的毛病，每逢落雨总是疼得睡不着觉，所以他遍寻疾医为赵老太爷治病。
他记得好多好多，好多好多就是她都忘了自己曾经说过的话。
……
他就这样，自怨自艾地活了一辈子。
送走了北郡侯，送走了她的祖父母后，他终于推开门，走进了那个曾经他们待过的房间，他躺在他们曾经躺过的床，身边是喝尽了的毒茶。
毒是曾经毒死她的那个毒。
沈南宝看见他欣然地闭上眼，慢慢的，慢慢的，他那张金玉似的脸扭曲起来，从口鼻渗出来一洼洼的血。
他却笑得很开心。
他说，原来你当初是这么的痛。
沈南宝，我来找你了，你不要不理我，我好想见你的。
沈南宝如遭雷击，她跑过去，喊着不要，不要。
她想抓他的脸，想把他喝下去的那些茶给他抠出来。
可是不能。
她只是异世飘过来的孤魂，她的手毫无阻碍地穿过他的脸、他的身。
沈南宝大哭起来，“陈方彦，我原谅你了！你不要死！”
她尖叫着，睁开眼，满面的湿痕对上萧逸宸那双眼。
她蓦地一怔，他却道:“风月说你病了，我过来看看。”
窗户是洞开的，可以清楚看见檐角下的那片天，灰寒的一片，寂寂凝固的冷。
冷得沈南宝恍惚赤身沉浸冷水里，密密匝匝的冷，头皮发麻的冷。
沈南宝忍不住瑟缩了下。
就是这个举动，打断了萧逸宸正要替她拭汗的动作。
沈南宝看着那只手，那只停在半空中的手渐渐的、徐徐的拢紧了。
仿佛拢在了她的心上，所以让她的心骤然一紧，眉也攒了起来。
萧逸宸见状，哂然，“你既醒了，我便不再留这儿了，好生将养罢。”
他说完，头也不回的走了。
沈南宝抬起眼时，只能看到那一点点袍角，风从那里淌过，就像一群鸟钻进去，赫赫拍着翅子，一霎没了踪迹。
沈南宝静静的看着，然后，慢慢地躺回了床。
耳畔传来橐橐的脚步声，她听见了，却把脸埋进了枕间，塞了菊花的枕子因而淅沥沙啦一串响。
响声遮住了她的呜咽，也挡住了新鲜的风。
所以哭着哭着，都分不清是泪还是汗，反正洇湿了枕子大半。
她把枕子翻过来，又继续哭。
身旁随侍的人到底见不下去了，终于轻轻唤了声，“姐儿。”
是风月的声音，“您别难过了……您病的这几日，主子都一直在旁守着您。”
她以为她是在悲哀萧逸宸的冷情。
其实连她都不知道她在悲哀什么，又在哭什么。
或许所有的事情都值得她悲哀，所以即便细枝末节的一些零碎从脑海闪过，都能让她忍不住泣。
可是人生到底不是哭就能哭出坦顺的一条道，沈南宝揩干净了脸上的泪，问：“我病了多久。”
风月道：“两三日。”
沈南宝看到她在原地搓着手，踯躅的样儿，不免问：“怎么了？”
风月抬起头，一双眼透出虚虚的光，“姐儿……陈大人，就是您所谓的前世的‘官人’？”
沈南宝怔了一怔，放在被衾上的手渐渐攥紧了。
风月见状，略停了停，才继续道：“那日小的在旁听见了，虽然都听不太懂，但‘毒茶’两字是听得明白的……”
被衾支出的线头，冷而细腻，粗粗刮着沈南宝的手心，刺痒得难受，她不免抬起手，拿另一只手去挠。
那痒意却不在皮肉上，是生在了筋络里，怎么挠都挠不灭，沈南宝因而使了狠劲儿，一下一下，仿佛不是在挠自己的手般。
风月听她久不言声，抬眸一看，就见她掌心里触目惊心的痕，忙上前捂住了，“姐儿，您这是干什么，小的不说了，小的不提他了。”
“小的只是瞧姐儿这几日病榻时，一直昏呓着陈都护的名字，小的这才忍不住问的。”
沈南宝被她这句话震住，“我叫他的名字了？”
风月翣着一双泪眼，凝噎地点头，“叫呢，一直叫……主子在旁照顾您时，您就一直叫着陈都护的名字。”
风月见她脸色又白了一瞬，囫囵擦了眼道：“所以姐儿您别难过了，主子方才这么着的冷待您，小的觉着是他听您这么……生气呢。”
沈南宝听了只失笑，“你同我说这些做什么？瞧我因他这些事觉得他不欢喜我了，不在乎我了，所以尽可能替我找寻着他还欢喜我的事来安慰我？”
风月讷讷的不说话。
沈南宝哭了这么会儿子，力气被抽了空，颓颓然倚在隐囊上，“以后别说了，我和他就这样了，早走到尽头了。”
这话一撂下，有橐声从隔扇响起一径响到了屋内，伴着帘栊的掀起，露出方官那张刻板的脸。
风月瞧见，气不打一处来，直顾冷笑道：“你今儿怎么想起过来了？”
那帘拢串着珠，天光落在上面，一动，就像鱼鳞似的煌煌闪着光。
沈南宝不由眯了眼，“是他叫你来的罢。”
方官抿了抿嘴，说是，“主子怕姐儿您又不仔细身子，又落病了，所以叫小的好好看顾住姐儿，别又病没好，往外乱蹿的招了风。”
这话就是风月听着都想笑，她也真的笑了，并还啐了声，“枉我刚刚还觉着他到底是体意我们姐儿，没想转个头，拿着这样的话禁姐儿的足！”
方官没甚动容，只把一双眼凝在沈南宝的脸上，“主子不是这个意思，主子只是担心姐儿您，只要姐儿您病好了，怎么出去都行。”
大抵是怕沈南宝反驳罢，她急急又道：“小的明白姐儿牵挂着珍宝阁，那壁主子也会叫人好好的去打点……不会教桉小娘子劳累。”
沈南宝脸上蒙上淡淡的一层灰，顷刻，她蓦地笑了起来，声音又轻又浅又满是嘲讽，“他是怕我打搅了他和郑二姑娘的好事？”
其实这话她不想说，可是她攒了一肚子的怨，一肚子的气，让她根本兜不住，没过脑的就撂了这话。
沈南宝想，如果此刻她对镜自照，定定是会被自己那因嫉妒而扭曲的脸吓到罢！
至于方官，她听了之后，身形明显一怔，猛地抬起脸道：“姐儿，谁都可以这么说主子，唯独您不能这么说主子！”