复健每次三个小时，要先从最基础站立学起，像幼儿学走路时一样，一步一停，过程漫长且辛苦。
那种神经带来的拉扯感，以及两肢挨地时的无力和麻痹感，让李清潭倍感吃力，每走一步都像是踩在尖刀上。
结束时整个人都像是跑了一场马拉松，身上的衣服如同从水里刚捞出来，人也累得不轻。
这已经是第二次，他还是和第一次一样，话不多，沉默着练完三个小时，又被护工推回病房。
开门声引起云泥的注意，她从厨房出来，也没问什么，只说：「晚餐快好了，你要不要先洗个澡？」
「行。」李清潭看不出什么情绪，让阿姨拿了衣服，被护工推着进了浴室。
水声响起的时候，云泥才重新转身进了厨房，阿姨又念叨着李清潭脸色看着不太好，准备明天熬点鸡汤给他补补。
晚上吃饭时李明月也过来了，三个人坐在一起，李清潭最先放下筷子，她问：「你就吃这么点？」
他脸色恹恹的，说话也没什么力气：「不太饿，累了。」
「你怎么听着像生病了？」李明月伸手摸了下他的额头，「也不烧啊，是不是最近复健太辛苦了？」
他抿了下唇角，眉头微不可察地蹙了下，温声说：「还行，我没事，就是困了。」
他说累说困，李明月也不好再说什么，让他先去歇着，又压低了声问云泥：「他怎么了？」
「没事，就是累了。」
「你也不跟我说实话？」李明月惊道：「你俩不会吵架了吧？」
云泥笑了笑：「没有，他可能就是昨晚没睡好，加上这两天开始复健，太辛苦了。」
「好吧好吧。」李明月懒得问，吃完饭呆了会就走了，「你什么时候回庐城？」
「后天，学校里还有点事情。」
「行，到时候我过来送你。」李明月从病房出来，想了想，又绕去李清潭主治医师的办公室。
……
屋里，云泥洗漱完换了睡衣，推开李清潭的房间门，他还没睡，坐在床边看手机。
「不是说困了，怎么还没睡。」她走过去，朝他伸出手：「没收了。」
李清潭倒也乖，把手机放到她手里，自动把旁边的空位挪出来：「我姐回去了？」
「对啊，你又不陪她聊聊天。」云泥将手机放到桌子上，关了灯，摸黑走到床边。
李清潭抓住她的手：「这里。」
她躺进被窝，后背贴着他胸膛，疗养院的洗漱用品都是一个味道，清冽的薄荷香，但每个人的气息是不同的，哪怕用了相同的沐浴露，经过各自气息的沾染，又变成了两种不同的香味。
他像是夏日暴雨过后的湿润海风，而她更像是寂静月夜的温凉。
两个人沉默相拥，云泥把玩着他的手指，指腹轻悄悄搭到他的脉搏上，感受着的他的心跳起伏。
她忽然说：「李清潭。」
他其实已经有点困意，不仅是长时间复健带来的酸软，更多的还是身体机能还未能恢复过来的后遗症。
听到她的声音，人又清醒了几分，下巴抵着她脑袋蹭了蹭：「怎么了？」
「我真的把你头发剪得很丑吗？」
李清潭沉默了几秒，最终还是违心回答道：「没有。」
「那为什么你姐姐刚刚走之前，还问我你在哪里剪的头发，让我下次不要再带你过去了。」
「她不懂审美。」
「哎！」她笑：「你这个人怎么一点原则都没有。」
「你就是我的原则。」
她换了个姿势，面朝着他，李清潭箍着她的手臂松了松，手搭在她肩侧，掌心温热。
房间的窗帘遮光度很高，一点月光都未能露进来。
云泥摸到他掌心，他皮肤细，这两天复健握杆行走，掌心靠近指节根部那一块被磨伤了。
她没敢用力碰，只是顺着指尖一点点捏到尾端，捏完又换一根手指，「复健是不是很辛苦？」
「还好。」他气息沉稳，听不出什么情绪变化。
「李清潭。」
「嗯？」
「你是不是不太想让我看见你现在的样子？」
这一次，他沉默了很久，在黑暗里回握住她的手，十指相扣，声音微微低沉：「有一点吧。」
他生来骄傲，很少有过这样不体面的时刻，自尊心作祟，既不想让她看见，又捨不得她走远。
他低头埋到她发间，语气有些无可奈何：「复健的时候很狼狈，不想让你看见。」
「那怎么办，你更糟糕的样子我都见过了。」云泥想笑又想哭：「你在墨尔本还没有醒过来的时候，我去见过你几次。你就躺在那儿，不能动也不能说话，我替你剪过头发剪过指甲，还帮你擦过身体——」
「擦什么？」他突然打断。
「……」
「嗯？」李清潭加重了语气，握着她的手也跟着用力：「学姐。」
云泥轻「嘶」了声，气他总是不抓重点，把手抽了回来，翻了个身，气鼓鼓说：「不知道，睡觉。」
李清潭却不依不饶，低头靠过来，在她耳边又拖着尾音喊道：「学姐。」
她沉默。
「那你岂不是早就把我看光了？」
「……」
啊！
救命！