不算宽敞的卧室里，衣料摩擦声，拳脚肉/体碰撞声，东西被撞落声，等一切平静下来，柏冬被白知简单手钳制压在床上，动弹不得。
五年赏金猎人的生活，与人搏杀早就成了白知简的本能，柏冬的战斗力在一般人里算顶尖，但跟白知简比就差了很大一截。在结实挨了柏冬两拳后，白知简大部分时间都在闪躲，等柏冬终于暴露出他的目标后，他才无奈嘆了口气，出手将柏冬钳制住，压在相对柔软的床上。
柏冬还想挣扎，但不知道白知简先前按了他哪儿，他的手臂发麻，使不上力气。
白知简低声道，「你已经送给我了。」
「我反悔了，还给我！」柏冬眼中一片血红，发现手臂没那么麻了，又开始挣扎。
白知简道：「你如果是不想我打开连通器，已经晚了。」
闻言，柏冬急的脖子都红了，挣扎的力气瞬间翻倍。
十七八岁那会儿，柏冬几乎是把连通器当树洞用，什么话都往里面说，那会儿年少还不觉得，现在一回想那简直就是他整个中二时期的所有黑历史。
顾及腹部的伤口，白知简知道单靠手臂的力量不可能再钳制住柏冬，他轻声喊道，「cedar……」
柏冬全身一僵。
他受不了白知简这样叫他。
当年在海盗船里，两人拟定逃跑计划，每到理念不合要争吵时，他就总想仗着年长者的姿态强迫白知简听他的。
这个时候，白知简就会这么安静的看着他，喊他的鲜为人知的英文名，cedar.
「你……」柏冬咬着牙，还是不死心。
白知简又道，「伤口要裂开了。」
柏冬老实了。
白知简垂眸看着他，低声道，「以前我不懂，这个情绪是心疼，对吗？」
白知简的气息洒在柏冬的颈侧，柏冬脖子上的红色蔓延的更快了。
「我是个很无趣，也很无聊的人，共情能力还很差，大部分时间我只会用理性和逻辑来处理问题。我还是不太明白什么是喜欢，但是最近我多少理解了一点。」
「我喜欢你，我愿意为你改变计划，愿意接委託保护你，愿意给你做好吃的。」
「我喜欢你，所以听到牧青说的那些，听到连通器里的语音消息，我这里很难受。」白知简松开钳制柏冬的手，轻轻放在他的心口上，轻轻按了下，「这叫心疼，对吗？」
「你喜欢我，所以你也心疼我。」
「只打中我两下就心疼捨不得了，听到我伤口要裂开了就马上不动了。」
「猜到真相后心疼我，不想听我道歉，故意先抢连通器。」
「但我还是要说。」
「对不起，让你等了我这么久。」
「对不起，我还是不太懂喜欢，但我真的喜欢你。」
白知简每句话说的很慢，他在很认真的思考，思考该怎么表达。
没人能扛得住这么直白的情感表达，柏冬抿了抿嘴唇，哑声道，「说着不懂喜欢，结果疯狂打直球……你都说完了，我还能说什么。」
柏冬听到白知简低笑了声，「你可以说喜欢我，我想听你亲口说一次。」
「……」柏冬整个耳廓都红了，他曾经对着连通器说了无数遍喜欢，他抱着最后一丝侥倖心理问道，「你、你把语音消息听完了？」
白知简想了想，第一次尝试用委婉一点，不那么直接的表达方式，「听了一个小时。」
「……」柏冬算了下时间，想到自己居然有一个小时的黑历史音频，面红耳赤，急道，「忘掉，全部给我忘掉！」
委婉失败，白知简很不理解，「为什么要忘掉？」
「你不是说听着心疼吗？忘了不正好。」柏冬光是回忆了几句自己当年说的酸话，这会儿就恨不得推开窗跳楼。之前被白知简女装强吻所带来的打击，都没有回想起那堆黑历史所带来的精神摧毁效果可怕。
太耻了。
什么「你是我喜欢的第一个人，是我枯燥无味少年时代里最灿烂的一束光。」
什么「我喜欢你，知道什么是喜欢吗？就是恨不得把你放在口袋里，走哪儿都带你。」
这还不算完，有段时间他沉迷莎士比亚戏剧，不止一次故意压低嗓音去念里面的情诗，比如：so long as you clearly treasure like with liking i beingwilling to wait for you will give my future.(只要你明白，珍惜爱与被爱，我愿意等待，你给我的未来。)
柏冬越想越耻，恨不得去黑市弄记忆药剂，给白知简再来一针，「你把它们忘了，你女装骗我，强吻我的事我可以全部不计较。」
「我不想忘。」白知简凝视着柏冬的眼睛，语气很平静，很认真，「你应该也猜到了，我是被注射了记忆药剂，所以才会在一开始没认出你。」
「但我的记忆不是被篡改模糊，而是彻底失去。」
「我已经忘了你一次，不想再忘了。」
「我要记住你的声音，模样，你的一切。」
这并不是情话，白知简暂时还没点亮这个技能，他只是在很认真的表达陈述他的想法。他和柏冬错过了太多年，连通器里的语音消息，正好弥补了这段错过的时光。
柏冬一窒，他身体颤抖起来，他本以为白知简是想办法弄到记忆药剂，重新注射再找回了记忆。但如果是记忆被彻底抹掉，那……